
ফন্তেন্ ব্লু  থেকে ভার্সা ই / ইতিহাসে ইতস্তত:

অরুণাভ সেনগুপ্ত

ফরাসী মুলু কে এমন ভোজসভা এর আগে কেউ দেখেনি। দেখেনি এমন মহোন্নত প্রাসাদ আর তা ঘিরে ছন্দিত 

চতু র্দ শপদী কবিতার মত রঙিন ফু লের নকশা জোড়া উদ্যান। অবাক হয়ে দেখছিলেন রাজা চতু র্দ শ লুই। একটু  

দূরে মলিয়েরের সঙ্গে দাঁ ড়িয়ে আছেন ফু কতো, লুইয়ের অর্থমন্ত্রী। ফু কতোর হাবভাবে ফু টে উঠছে বারোক 

শৈলীতে নির্মিত তাঁ র এই প্রাসাদের মতই অহংকার মেশানো দার্য্য। লুইয়ের বিস্ময় পাল্টে যায় ক্রোধে। ঠিকই 

বলে কলবেট, পুকু র চু রি বলছে রাজকোষে। তিন সপ্তাহ বাদে কাপ্তেন দাঁ রতাগা গ্রেপ্তার করলেন ফু কতোকে 

আর লুই ডেকে পাঠালেন ফু কতোর প্রাসাদ রচয়িতাদের, তাঁ র চাই বিশ্বসেরা প্রাসাদ। জায়গা ঠিক করাই আছে, 

ভার্সাই, প্যারিস থেকে একবেলার পথ।

ভার্সাই যাব তবে ইতিহাসের পিছু টান আছে তাই আগে যাব অন্য দুই প্রাসাদ ফন্তেন্ ব্লু  আর ল্যু ভ। প্রাসাদ অবশ্য 

অগুন্তি আর রাজারাও এক জায়গায় স্থিতু  না থেকে অবিরত প্রাসাদে প্রাসাদে ঘুরে বেড়াতেন। মার্ক  টোয়ান 

লিখেছেন ফরাসী ভাষায় 'হোম' শব্দটির কোন সঠিক প্রতিশব্দ নেই। হবেও বা। তবে প্যারিসে থাকাটা 

রাজাদের পছন্দ ছিল না, হতে পারে আদি বাসিন্দা গলদের বংশধর এ্যাস্ট্যেরিক্সের মুষ্টিবদ্ধ হাতের মতোই 

উদ্ধত মেজাজের প্যারিসিয়দের সঙ্গে রাজাদের বনত না। সে মেজাজের পরিচয় আবারও পেলাম এবার রেল 

ফ্রান্সে ইতালির টিকিট কাটতে গিয়ে, দুই বাতায়ন বালিকার দাপুটে ঝগড়ায়। হয়ত সওয়া দুশ বছর আগে 

অক্টোবরের এক সকালে যে পসিয়ার্ড  বা বাজারের রুটিওয়ালি-পসারিণী-জেলে বৌরা ভার্সাই ধাওয়া করেছিল 

তাঁ দেরই রক্ত এঁ দের ধমনীতে এখনও সাবলীল ধাবমান। দু  পাশে ম্যানসার্ড  ছাদের কালো শিরস্ত্রাণ পরা 

প্রাসাদোপম সব বাড়ি নিয়ে প্যারিসের এমন সব সুন্দর রাস্তাও নাকি ঘিঞ্জি পুরানো মহল্লা ভেঙে তৃ তীয় 

নেপোলিয়নের তৈরি যাতে পাঁ চ মাথায় কামান বন্দুক পেতে পাঁ চ সাতটা মহল্লার দাঙ্গাকারীদের শায়েস্তা করা 

যায়।

"বনের ধারে ঘর"

গারে দ্য লিয় থেকে ফন্তেন্ ব্লু -আভন ৩৫ মিনিটের যাত্রা। শহর ছাড়িয়ে এগোতেই দুপাশে ঢেউ খেলানো সবুজ 

মাঠ, কোন উঁ চু  ঢিলার উপর যেন কোনও পুরানো শ্যাটোর আদল, এখু নি বেরিয়ে আসবে অশ্বারোহী 

কেল্লাধিপতি, ফন্তেন্ ব্লুর নতু ন প্রাসাদে আমন্ত্রণ আছে যে! সময়টা তখন যখনও ফরাসী দেশে 'এক রাজা, এক 

দেশ, এক বিশ্বাস' নীতিতে ভর করে একচ্ছত্র রাজতন্ত্র পুরোপু রি কায়েম হয়নি। গোটা ইউরোপই অসংখ্য 

ডিউক, মার্কু  ইজদের অধীনে বিভক্ত। তবে কামানের গোলা, ইতালীয় রেনেসাঁ , আর ছাপাখানা পাল্টে দিচ্ছে 



সমাজ সভ্যতার পুরানো গৎ। মার্টিন লুথারের তোলা ঝড়ে ডু য়েল লড়া কাব্যমগ্ন যুবকরা জড়িয়ে পড়ছেন এক 

আত্মক্ষয়ী ধর্মযুদ্ধে। ফ্রান্সের সিংহাসনে প্রথম ফ্রান্সিস, ইংল্যান্ডে টিউডোর রাজা অষ্টম হেনরি, আর দুজনের 

মধ্যে প্রবল ভাবে উপস্থিত স্পেনের রাজা আর হোলি রোমান এম্পারার পঞ্চম চার্লস। তিন তরুণ রাজারই স্বপ্ন 

ইউরোপের রাজার রাজা হবার। শার্লেমেনের মত। সদ্য দেখা ইতালির খোলামেলা সব প্রাসাদ আর নতু ন ভাবনা 

মনে নিয়ে বনের ধারে এক শিকার গৃহ আর যাজকদের মঠ ভেঙে প্রাসাদ তৈরি শুরু করলেন ফ্রান্সিস। বুড়ো 

লিওনার্দো  আগেই এসেছেন, অশান্ত ইতালি ছেড়ে এবার এলেন রসো, প্রিমাত্তিচোরা। 'প্রথম ফন্তেন্ ব্লু  স্কু ল' 

নামে বিখ্যাত এই শিল্পীদের নিয়ে রচিত নতু ন প্রাসাদ এক অর্থে তাই ফ্রান্সিসের এক রাজনৈতিক ঘোষণা। এক 

রেনেসাঁ  রাজার আগমন বার্তা । ফন্তেন্ ব্লু 'র এই প্রাসাদই কালক্রমে নেপোলিয়নের ভাষায় হয়ে উঠল, 

“রাজাদের আসল বাড়ি, সত্যিকারের ঘর”। বাবুরের দিল্লি জয়ের এক বছর পর তিনশো বছর ধরে রাজা রানিরা 

একে নিজেদের মতো করে সাজালেন। ফ্রান্সিসের পর পুত্র দ্বিতীয় হেনরি (বা অঁ রি) আর পুত্রবধূ  ক্যাথরিন 

ক্যাথরিনের তিন ছেলেই রাজা হয়েও অল্প বয়সে উত্তরাধিকারী ছাড়া মারা যাওয়ায় রক্ত সম্পর্কে  সিংহাসন গেল

যাঁ র হাতে সেই বরবোঁ  বংশীয় নাভারের রাজা প্রোটেস্ট্যান্ট চতু র্থ হেনরির আমলে গড়ে উঠলো “দ্বিতীয় ফন্তেন্ 

ব্লু  স্কু ল” । হেনরিকে অবশ্য আবার ক্যাথলিক ধর্মে ফিরতে হল, কৈফিয়ত স্বরূপ হেনরির কৌতু ক ছিল, 

“প্যারিস একটা প্রার্থনার চাইতে বেশী দামী”। হেনরির পুত্র ত্রয়োদশ লুইয়ের পুত্র চতু র্দ শ লুইয়ের ভার্সাই প্রাসাদ 

নির্মানে ফন্তেন্ ব্লুর আদর কমল। তাঁ র প্রপৌত্র অকর্মন্য পঞ্চদশ লুই নিজেই নাকি বলেছিলেন, "আমার পরে 

প্রলয়”। অক্টোবর বিপ্লবরূপী সে প্রলয়ে সপরিবারে ষোড়শ লুইয়ের শিরশ্ছেদের সাথে ছাদে দেওয়ালে ফ্রেস্কো, 

ভারী কাঠের আর পাথরের কাজ ছাড়া লুঠ হয়ে গেল ফন্তেন্ ব্লু। নেপোলিয়ন এসে দলিল-নকশা-ছবি মিলিয়ে 

সব হুবহু আগের মত সাজিয়ে দিলেন। জনতার খবরদারিতে ভার্সাই আর হাতে নেই, ল্যু ভও তথইবচ, ফলে দুই 

নেপোলিয়ন আর মাঝে ফের বরবোঁ  রাজাদের আমলে ফন্তেন্ ব্লুর আদর বাড়ল। 

স্টেশনে দাঁ ড়ান বাস নামিয়ে দিল শহরের মধ্যে এক পুরানো পাড়ায়। ভ্রমনার্থীদের ভিড় ছাড়া শুশান্ রাস্তা শেষে 

রাজকীয় ফটকের ভিতরে মস্ত এক প্রাঙ্গণকে তিনদিকে ঘিরে চওড়া কাঁ ধ বলশালী পুরুষের মত সামনে দু  হাত 

বাড়িয়ে বিশাল ইমারৎ। ইমারতের ঠিক মাঝে ফন্তে ব্লুর পরিচয় চিহ্ন হয়ে যাওয়া সেই বিখ্যাত অশ্বক্ষু রাকৃ তি 

সিঁড়ি। দুধারে উইম্বলডনের চারটে সেন্টার কোর্ট । উপমাটা লাগসই হওয়া উচিৎ কারণ এইসব প্রাসাদেই ফরাসী 

রাজারা টেনিস খেলার উদ্ভব করেছিলেন। যাজকদের আশ্রম ভেঙ্গে তৈরি পশ্চিমের এই ইমারৎটির পিছনে 

আরও পূর্বে শিকার গৃহ ভেঙ্গে তৈরি মূল প্রাসাদ। মাঝে যোগসুত্র আড়াই শ ফিট লম্বা খিলান যুক্ত এক অলিন্দ, 

যার একতলার স্নানাগারে ফ্রান্সিস নিভৃ তে উপভোগ করতেন লিওনার্দো র লা জিয়কন্ডার সান্নিধ্য। দোতলায় 

তৈরি হল রসো প্রিমাত্তিচোদের ফরাসী রেনেসাঁ র আদি নিদর্শন বলে খ্যাত ছবিতে সাজান ফ্রান্সিস গ্যালারি। 

পূবমুখো মূল প্রাসাদের বহিরঙ্গে শুধুমাত্র কিছু  করিন্থিয়ান ঢং এর কলাম আর কলনেড, সোনার পাতে বাঁ ধান 

আর্চ  করা জানালা, আর খাঁ জকাটা ইটের প্যালিস্টার নিয়ে ফরাসী স্থাপত্যের রেনেসাঁ  যুগের শুরু হোল। আর 



এই বহুভু জ হাজার ঘরের প্রাসাদকে ঘিরে দীঘি, ফোয়ারা, জলপথ নিয়ে বিস্তৃ ত এক উদ্যান ফন্তেন্ ব্লুর বনের 

সীমানা অবধি ছড়িয়ে গেল। শতাব্দী প্রাচীন ওক বা এল্ম গাছগুলির নীচে দাঁ ড়িয়ে যদি দৃষ্টি পেরিয়ে যায় কালের 

সীমা, হয়ত দেখা যাবে শিকার প্রত্যাগত অশ্বারূঢ় ফ্রান্সিস আর তাঁ র 'উড়ন্ত সহচরীদের'। দূরে কোথাও 

একাকিনী ঘুরে বেড়াচ্ছেন রাজপরিবারে বন্ধু হীন ক্যাথরিন। বুড়ো ওক গাছটির নীচে দাঁ ড়িয়ে চতু র্থ হেনরি 

প্রিয়তমা গ্যাব্রিয়েল দিত্রস্ত্রীসের কাছ থেকে বিবাহের প্রতিশ্রুতি ফিরিয়ে নিচ্ছেন। ক্যাথরিন কন্যা মার্গারেটের 

সঙ্গে বিবাহ তাঁ র বিচ্ছেদ হয়ে গেছে, কিন্তু ফ্রান্সের প্রয়োজনে তাঁ কে এখন বিয়ে করতে হবে অন্যত্র। মা 

অ্যানের বকু নি উপেক্ষা করে তরুণ রাজা চতু র্দ শ লুই অনেক রাত অবধি ঘুরে বেড়াচ্ছেন নিজের ভাইয়ের স্ত্রী 

ইংল্যান্ডের রাজকু মারী হেনরিয়েটার সঙ্গে। রাজাদের ঘর সংসারে কিন্তু উপযুক্ত পোশাক থাকলেই যে কেউ 

ঢু কতে পারতেন। সকালে ঘুম ভাঙা থেকে রাত্রিতে শুতে যাওয়া পর্যন্ত রাজাদের সব কাজই হতো এক একটা 

অনুষ্ঠানের মত, দর্শকদের সামনে। এমনকি রানিমাদের প্রসবের সময়ও ভিড় করে থাকত বহুলোক। হ্যাঁ , 

সত্যিই। দেখতে মজা লাগবে রাজা বা রানির শয্যা ঘিরে নিচু  বেষ্টনী, তার এ পাশে ছড়ান কিছু  বসার আসন। 

খাবার সময়ও তাই, তবে আনুষ্ঠানিক ভোজসভা ছাড়া কারও খাওয়ার অধিকার ছিল না। শোওয়া বসা, তাস 

খেলা, মন্ত্রণা নানা কাজের জন্য পাঁ চ সাতটা বড় ঘর নিয়ে হতো রাজা বা রানির আলাদা মহাল, সম্ভ্রান্ত সুপুরুষ 

রক্ষীদের ঘরশুদ্ধু , ফলে কিছু  জটিলতা সহজেই অনুমেয়। পরিচারিকার কাজে আসা ডাচেস কাউন্টেসরাও 

রাজার 'প্রিয়তমা' হবার জন্য প্রতিযোগিতা করতেন। এই 'প্রিয়তমা' ব্যাপারটির সরকারী স্বীকৃ তি ছিল। রাজা 

রানিদের বিয়ে হত অনেক সময়ই অল্প বয়সে ভিন্ন দেশের রাজ পরিবারে শুধুমাত্র রাজনৈতিক হিসাব কষে। 

ভিন্ন অভ্যাসের রাজা রানিদের ভাব হতে দেরী হত বা হতও না। ফলে স্বভাব প্রেমিক রাজারা খুঁজতেন মনের 

মত সঙ্গিনীদের, মাথায় রানির মুকু ট আর সন্তানের জন্য সিংহাসনের অধিকার ছাড়া প্রায় সবকিছু ই পেতেন 

এঁ রা। এমনই দুই দাপুটে প্রিয়তমা, ফ্রান্সিসের ডাচেস দ্য-এটাম্প আর তাঁ র পুত্র হেনরির প্রিয়তমা অনন্তযৌবনা 

ডায়না ডি পটিয়ার রেষারেষি অস্থির করে রাখতো গোটা রাজ দরবারকে।

পশ্চিমের ইমারৎটির দক্ষিণ পক্ষ দিয়ে এখন দর্শনার্থীদের ঢোকার রাস্তা। দোতালায় উঠেই নেপোলিয়ন 

সংগ্রহশালা, আপাতত ক্ষু দে পড়ু য়াদের দখলে। ছবি মূ র্ত্তি দিয়ে সাজান কয়েকটি ঘর পেরিয়ে মূল প্রাসাদে 

যাবার রাস্তা সেই ফ্রান্সিস গ্যালারীর ভিতর দিয়ে। স্বর্ণমণ্ডিত কাঠের কাঠামো দিয়ে নানা জ্যামিতিক আকারে 

বিভক্ত দু  ঢাল ছাদ জু ড়ে উজ্জ্বল রঙিন ফ্রেস্কো ছাড়াও দু  ধারের দেওয়ালে কাঠ আর পঙ্খের কাজের অদ্ভু ত 

বিস্তারিত ঘেরাটোপে ঘেরা পর পর ফ্রেস্কো। ফ্রেস্কোগুলির বিষয় বস্তু পৌরাণিক, সঙ্কেতবাহী, ফ্রান্সিস নিজেই 

ঘু রিয়ে দেখাতেন তাঁ র অতিথিদের। প্রিয় বোন মার্গারিটাই একবার চিঠি লিখছেন, “তু মি নেই, তু মি নিজে 

বু ঝিয়ে না দিলে এই সব ছবি প্রায় হিব্রুর মত”। গ্যালারির ঠিক মাঝে রাজদন্ডবাহী গতিময় এক রাজহস্তীর ছবি, 

পাশে তিন যুবক। বজ্র হাতে জু পিটার, ত্রিশূল আর শুশুক নিয়ে নেপচু ন আর তিন মাথাওয়ালা কু কু র নিয়ে 

প্লুটো। উপরে ফ্রান্সিসের প্রতীক স্যালামান্ডার। দুই পাশে দুই নগ্নিকাকে নিয়ে প্রস্থানরত এক ষাঁ ড় এবং ঘোড়া 



অর্থ, রাজা তাঁ র ভূ খণ্ড এবং প্রাকৃ তিক শক্তিগুলিকে শাসনের সাথে নিজের কামনা বাসনাও দমন করেছেন। 

সর্বদা উড়ন্ত সহচরীদের সঙ্গে নিয়ে ঘোরা ফ্রান্সিস হয়ত একটু  জ্ঞানপাপী ছিলেন। বৈদ্যু তিন নির্দে শকটির ভাষ্য 

অনুযায়ী ছবিগুলির লক্ষ্য সার্বভৌম রাজার প্রজাবৎসল মঙ্গলময় রূপটিও তু লে ধরা। উদ্যত অসি লৌহপুরুষের 

বদলে এক ঐশীগুণ সম্পন্ন মানবিক রাজন। ছবিগুলি বিশ্ববন্দিত হলেও শিল্পীদের যন্ত্রণা কম ছিলনা। ডায়নার 

আদলে আঁকা ফ্রেস্কো ডাচেস দ্য এটাম্পে ফের নিজের আদলে আঁকিয়ে নিতেন। রসো শেষপর্যন্ত আত্মহত্যা 

করলেন, আর প্রধান প্রবেশপথের শিরোভূ ষণের জন্য তৈরি 'নিম্ফ অফ ফন্তেন্ ব্লু 'র শিল্পী চেলিনি এটাম্পের 

বিরাগভাজন হয়ে আর ফন্তে ব্লু  মুখো হন নি।

বহুমুল্য মার্বেল আর সোনা রুপার পাতে ঘেরা নানা ভাবনার ফ্রেস্কো, দুষ্প্রা প্য শিল্পসম্ভার, আর দেওয়ালজোড়া 

ট্যাপেস্ট্রী নিয়ে প্রাসাদের ঘরগুলোর সজ্জার তারে তারে যে ঝংকার তার বিস্তার আমাদের মধ্যবিত্ত স্মৃ তিতে 

ধরে রাখা অসম্ভব। তা সত্বেও অনুভব করা যায় রাজারানিদের নিত্যিদিন বাসের উষ্ণতা, আটপৌরে উপস্থিতি। 

রানিদের শোবার ঘরে যেমন অ্যান অফ্ অস্ট্রিয়ার তৈরি ছাদ, মেরি লিশেজিঁস্কার দেওয়াল আর স্বর্নখচিত 

কিংখাবের চন্দ্রাতপে ঘেরা পালঙ্কটি মেরি আনতোনায়েত তৈরি করালেও নতু ন উপাধানে মাথা রাখার আগেই 

শিরশ্ছেদ হয় তাঁ র। তবে অবিকৃ ত তাঁ র দুটি আরাম ঘরের একটিতে ছাদে ভোরের আলোর ছবি, চারধারে 

মুক্তোর আভা নিয়ে জলপ্রপাতের মত দেওয়ালে সোনারূপার সূক্ষ্ম আলিম্পন, দেওয়ালের আয়না থেকে আলো 

পড়ছে ঝিনুকের সাজ আর আসবাবের উপর, যেন সাটিনের জামা পড়ে কেউ নাচছে। রাজমাতা মহলের 

ঘরগুলোতে কিন্তু পোপ সপ্তম পায়াসের বন্দীদশার স্মৃ তি। ফরমাস মতো ফরমানে সই করতে অস্বীকার করায় 

নেপোলিয়ন তাঁ কে দু  বছর বন্দী করে রেখেছিলেন এখানে। চতু র্দ শ লুইয়ের শোবার ঘর হয়েছিল নেপোলিয়নের 

সিংহাসন কক্ষ, N প্রতীক চিহ্ন আঁকা গাঢ় নীল চন্দ্রাতপের তলায় সিংহাসনটি একটু  'খাটো'। নেপোলিয়ন 

নিজেই ঠাট্টা করে বলেছিলেন 'গিল্টি করা চারটে কাঠের ঠ্যাং'। ডাচেস দ্য এটাম্পের ঘরে একটু  থতমত খেতে 

হবে। মেঝেটা উড়িয়ে দিয়ে পঞ্চদশ লুই তু লে এনেছেন একটা সিঁড়ি কিন্তু ছাদ দেওয়ালে রয়ে গেছে ছবি আর 

পঙ্খের ভাস্কর্যে আলেকজান্ডার আর রোক্সানার খোলামেলা প্রেমের দৃশ্য। দেওয়ালে প্রোথিত নগ্নিকা মু র্তিগুলি 

তাদের লম্বা হাত পা গলা নিয়ে ফরাসী 'ম্যানারিস্ট' ঢং এর প্রথম নিদর্শন হিসাবে খ্যাত। চতু র্দ শ লুইয়ের প্রিয়তমা 

মাদাম মেইনত্যন এর মহালটি বিখ্যাত কারণ চতু র্দ শ লুই মাদামের এই ঘরে বসেই স্বাক্ষর করেছিলেন “ফন্তেন্ ব্লু

এডিক্ট”। যাতে ফিরিয়ে নেওয়া হয়েছিল চতু র্থ হেনরির সময় প্রোটেস্ট্যান্টদের দেওয়া উপাসনার অধিকার। 

ফিরে এসেছিল গোঁ ড়া ক্যাথলিকদের অবিশ্বাসীদের পু ড়িয়ে মারার পুরানো অভ্যাস। ক্যাথলিক ধর্ম রাজাদের 

জীবন যাত্রার কতখানি জু ড়ে ছিল তা বোঝা যায় প্রাসাদের প্রধান চ্যাপেল ট্রিনিটির জমকালো অন্দর সজ্জায়। 

বেদীর পিছনে দুবাইসের আঁকা বিখ্যাত ছবির দুপাশে চতু র্থ হেনরির চেহারায় শার্লেমেন আর ত্রয়োদশ লুইয়ের 

চেহারায় সন্ত লুইয়ের মূ র্তি। ধর্ম প্রচারে অমরত্বের সন্ধান নাকি বিভ্রান্ত মহনীয়তা আন্দাজ করা মুশকিল। 

অমরত্বের বাসনা অবশ্য সব রাজাদেরই মজ্জাগত, এখানে সেখানে খোদাই করা ফ্রান্সিসের F, হেনরির H বা 



লুইয়ের L। অন্দর সজ্জায় গঠন নৈপুণ্যে যার প্রতিদ্বন্দ্বী তাবৎ ইউরোপে ছিলনা সেই বলরুমে লতাপাতার 

আল্পনার মধ্যে জড়িয়ে আছে দ্বিতীয় হেনরির H আর ডায়না পটিয়ার DI বৈদ্যু তিন নির্দে শকটি জানাল 

লিপিকারদের কু শীলতায় D কে হেনরির বিবাহিত স্ত্রী ক্যাথরিনের C বলেও পড়া সম্ভব। ঐ দুই অক্ষরের মতই 

আষ্টেপৃষ্ঠে হেনরির জীবনে জড়িয়ে ছিলেন ডায়না। বালক বয়সে একবার তিন বছর স্পেনের হাতে পণবন্দী 

থাকা হেনরি যখন মু ক্তি পেলেন তখন মা, ফ্রান্সিসের প্রথমা স্ত্রী, মারা গেছেন। আহত চিত্ত হেনরি তাঁ র পালিকা 

কু ড়ি বছরের বড় ডায়নাকে সেই যে আঁকড়ে ধরলেন আমৃত্যু  আর ছাড়েন নি। সময়কালে ডায়নাই হলেন তাঁ র 

শয্যাসঙ্গিনী ও প্রিয়তমা। নস্ত্রাদামুসের গণনা সত্যি করে যে দিন অস্ত্র প্রতিযোগিতায় আহত হয়ে মারা গেলেন 

সেদিনও নাইটবেশী রাজা হেনরির পোষাকে নাইটদের প্রথামত প্রিয় নারী ডায়নার প্রতীক চিহ্ন। পোপ 

ক্লিমেন্টের ভাইঝি, ফ্লোরেন্সের বিখ্যাত মেডিচি পরিবারের কন্যা ক্যাথরিনকে পুত্রবধূ  করেছিলেন ফ্রান্সিস 

মিলান নগরী আর মোটা যৌতু কের লোভে, সে সব কিছু ই পান নি তবু  ক্যাথরিনকে অসম্ভব ভালবাসতেন। 

হেনরি মারা গেলেন পুত্রদের নাবালক রেখে। নাবালক রাজার অভিভাবক রাজমাতা হিসাবে দশ সন্তানের 

জননী ক্যাথরিনের উপর সিংহাসন রক্ষার দায়িত্ব পড়ল এক ঝোড়ো সময়ে। ক্যাথলিক আর প্রোটেস্ট্যান্টদের 

মধ্যে ধর্মযুদ্ধ শুরু হয়েছে। কন্যা মার্গারেটের সঙ্গে নাভারের রাজা প্রোটেস্ট্যান্ট হেনরির বিয়ের চারদিন পর 

সেন্ট বার্থলমিউ দিবস ঘটে গেল সেই ভয়ানক হত্যাকাণ্ড। বিয়ে উপলক্ষে প্যারিসে সমাগত প্রোটেস্ট্যান্ট 

নেতৃ ত্বকে নির্বিচারে হত্যা করল ক্যাথলিকরা। একদিকে রক্তক্ষয়ী গৃহযুদ্ধ, অন্যদিকে পর পর মারা যেতে 

থাকলেন ক্যাথরিনের সন্তানরা। মৃত্যু র মিছিলের মধ্যেই চলত তাঁ র প্রাসাদ নির্মাণ, নাবালক রাজাকে নিয়ে দেশ 

পরিক্রমা, চোখ ধাঁ ধানো উৎসবের আয়োজন আর নাট্য প্রযোজনা, একদিকে ব্যালে নাচের প্রবর্ত ন আবার 

অন্যদিকে সব বাধা উপেক্ষা করে চতু র্থ হেনরিকে সিংহাসনে বসানো। ফরাসী জনতা অবশ্য ফ্রান্সিসের অন্য দুই 

ছেলের অকাল মৃত্যু , চতু র্থ হেনরির মায়ের প্যারিসে এসে আকস্মিক মৃত্যু , বার্থলমিউ হত্যাকাণ্ড, প্রাসাদ 

নির্মাণে আর উৎসবে বেহিসাবি অর্থব্যয়, সব কিছু র জন্যই তাকেই দায়ী করেছে, 'ব্ল্যাক কু ইন' আখ্যা দিয়েছে 

জীবনীকার বালজাক অবশ্য একমত নন্ আর চতু র্থ হেনরির বক্তব্য, “সিংহাসনে তিন অপরিণত পুত্র আর তিন 

মহাশক্তিধর বংশের অবিরত ষড়যন্ত্র। একজন নারী এর বেশী কি বা করতে পারতেন"।

"হারিয়ে যাওয়া প্রাসাদ”

রাজধানী প্যারিসে প্রধান প্রাসাদ ল্যু ভ, আদতে সেইনের ধারে এক প্রাচীন নজরদার কেল্লা। কাঠ কাঠ, 

রাজকীয় দেখনদারীত্ব নেই। অতএব ভেঙে নতু ন নির্মান শুরু করলেন ফ্রান্সিস। সে কাজও চলল তিন শতাব্দী 

ধরে, তবে শেষের অনেকটাই ল্যু ভের ক্রমশঃ সংগ্রহশালা হয়ে ওঠার প্রয়োজনে। যার শুরুটাও সেই ফ্রান্সিস 

থেকেই। পড়ু য়া লোক ছিলেন ফ্রান্সিস, তাঁ র ছবি পুস্তকের সংগ্রহের বীজই পল্লবিত হয়েছে দুই সাংস্কৃ তিক 

মহীরুহে, ল্যু ভ সংগ্রহশালা আর প্যারিসের বিবলিথেক্  দ্য ন্যাশনেল। চতু র্দ শ লুইয়ের আমলে রাজ্যপাট 

ভার্সাইতে চলে যাবার পর ছবি-মূ র্তি-ভাস্কর্যে ক্রমশ: ভরে ওঠা ল্যু ভ রাজসংগ্রহের গুদামঘর হয়ে ওঠে। ফরাসী 



বিপ্লবের পর সেই সম্পদ সার্বজনীন হয়ে শুরু হয় ল্যু ভ সংগ্রহশালার যাত্রা। গোটা ইউরোপ আর মধ্যপ্রাচ্য 

থেকে লুঠে আনা সম্পদ দিয়ে সাজিয়ে গুছিয়ে এবার তাকে বিশ্বের দরবারে হাজির করলেন সম্রাট প্রথম 

নেপোলিয়ন। আজকের ল্যু ভের প্রধান চত্বর কোর্ট  দ্য নেপোলিয়নে দাঁ ড়ালে চত্বরের পূর্ব দক্ষিণ আর উত্তর দিক 

ঘিরে প্রাসাদ। পূর্বে মূল প্রাসাদ। পশ্চিমে বর্ত মান রাজকীয় ফটকের জায়গায় আগে ছিল ক্যাথরিনের তৈরি 

নিজস্ব ত্যু লিয়েরি প্রাসাদ। বার বার জনতার আক্রমণে বিধ্বস্ত হয়ে শেষমেষ প্যারিস্ কমিউনের সময় ধ্বংস 

হয়ে যায় ত্যু লিয়েরি। ভয়ংকর সে সব আক্রমণ। একবার একরাত্রে ছশ সুইস প্রহরীকে হত্যা করেছিল জনতা। 

তবে ত্যু লিয়েরি জন্ম দিল পুরানো ল্যু ভ আর নতু ন ত্যু লিয়ারিকে জু ড়ে এই বিশাল চত্বরের চারিদিক ঘিরে এক 

চতু র্ভু জ প্রাসাদ তৈরির স্বপ্নের। রাজাদের সে স্বপ্নের সাধন হল তৃ তীয় নেপোলিয়নের আমলে তিনশ বছর পরে।

দেরির কারন শুধু  লাগাতার যুদ্ধ, অর্থাভাব, বা ভার্সাই গমন নয়, কাজ না নিয়ে খুঁতখুঁতানিও, খোদ বার্নিনির 

নকশা খারিজ করে দিয়েছিলেন রাজারা। এখন ত্যু লিয়েরি বিহীন তিনদিক ঘেরা চত্বরের মাঝখানে সেই নন্দিত 

অথবা নিন্দিত গ্লাস পিরামিড। স্বচ্ছ কাঁ চের লু কিয়ে থাকা এই পিরামিডটি আসলে ল্যু ভের অন্দরে প্রবেশ পথের 

একটা ঢাকনা মাত্র, কার্যকারিতায় অসাধারণ। হাজার হাজার দর্শক এর ভিতর দিয়ে সারিবদ্ধ নেমে যাচ্ছে 

ভূ গর্ভে , প্রাসাদের গভীরে, বাইরের প্রাসাদের গাম্ভীর্যে এতটু কু  টোল খাচ্ছে না। পাতালে আধু নিক বিমান 

বন্দরের ছবি। চারদিকে বৃত্তাকারে সাজানো তথ্যকেন্দ্র আর হরেক বিপণি। তিনদিকে তিন চলন্ত সিঁড়ি দিয়ে 

ফের উঠে যাওয়া যাবে তিন অংশে ভাগ করা সংগ্রহশালার মধ্যে। পূব দিক দিয়ে ঢু কে মাটির তলায় ল্যু ভের 

প্রাচীন ভিত আর অংশ দেখা যায়। তিনতলা প্রাসাদের অগুনতি ঘরে, অলিন্দে, চত্বরে ছড়ান বাছাই করা হাজার 

চল্লিশ দ্রষ্টব্য। তা হতে পারে ইজিপ্টের মরুভূ মি থেকে তু লে আনা একটা গোটা স্ফিংকসের মূ র্ত্তি বা 

রাজকু মারদের ব্যাপটিজমের সময় চান করবার হাজার বছর পুরানো পারিবারিক ঘটি।। দোর্দ ণ্ড প্রতাপ সম্রাট 

থেকে ক্ষু ন্নপদ দরিদ্র বালকের ছবি। এর বেশী আর ল্যু ভের বর্ণনা স্বয়ং দেবেশ দাশ লিখেছেন, 'বৃথা চেষ্টা'। 

তবে কলকাতার পূজার ভিড় সঙ্গে নিয়ে সেইনের ধার ধরে প্রায় আধমাইল লম্বা গ্র্যান্ডে গ্যালারি দিয়ে হাঁ টতে 

হাঁ টতে ক্লান্ত হলে দেওয়ালের র‍্যাফেল, এল গ্রেকোদের অলৌকিক জগৎ থেকে চোখ ফিরিয়ে দেখতে পারেন 

লৌকিক পৃ থিবীর চলন্ত ছবি। জিনসশোভিত বাঙালী কন্যের পাশে শাড়ী পরা উত্তরপাড়া, চিত্রগ্রহনে সাহেব 

জামাই। অগ্রবর্তী গাইডের রঙিন ছাতা লক্ষ্য করে ত্রস্ত পায়ে ধাবমান মাছের ঝাঁ কের মত একদল জাপানি 

ট্যু রিস্ট। দেখতে পারেন চোখে মুখে শৃঙ্গ জয়ের বিহ্বলতা নিয়ে কেমন জনস্রোত আছড়ে পড়ছে 'লা জিয়কন্ডা' 

বা মোনালিসার সামনে। গলায় ঝোলানো বৈদ্যু তিন নির্দে শকটি বলবে অনেক ছবির লুকানো গল্প। দেওয়াল 

জোড়া এক ছবিতে নেপোলিয়নের মা ঠিক মাঝখানে বসে জোসেফাইনের অভিষেক দেখছেন। আসলে সম্রাট 

নেপোলিয়নের মা তখন রাগ করে ইতালি চলে গিয়েছিলেন। সম্রাট চাননি সে সংবাদ তথ্য হিসাবে থাকু ক। 

অগত্যা চিত্রকর দাভিদ মাকে হাজির করে দিয়েছিলেন নতের্দা মে। দলিল হিসাবে পুরানো ছবি এমনকি 

স্থাপত্যের এই একটা বিপদ।  কে যে কোথায় কি পাল্টে দেয়! এক রাজার কীর্তির উপর অন্য রাজা নাম 

লেখে। ক্ষমতা বদলের সাথে ল্যু ভের সংগ্রহশালার নামই তো কতবার বদলেছে। প্রাসাদের উপরে 



নেপোলিয়নের আবক্ষে বরবোঁ  রাজারা ফিরে আসার পর অষ্টাদশ লুই স্রেফ পরচু লা লাগিয়ে চতু র্দ শ লুইয়ের 

আদল দিয়ে দিলেন। তবে প্রাসাদগাত্রে হেনরির H, লুইয়ের L আর নেপোলিয়নের N এর পূনঃপূনঃ ঘোষণা 

ছাড়া রাজাদের বসবাসের বাকি চিহ্ন চাপা পড়ে গেছে দেশবিদেশ থেকে আগত মৌন নিশ্চল আগুন্তকদের 

ভিড়ে, আরও বড় ইতিহাসের তলায়। আড়ম্বর দেখনদারিত্বের প্রায় শেষকথা অ্যান অফ্ অস্ট্রিয়ার মহাল আছে 

তবে অবলুপ্ত স্মৃ তি। আছে ইতি উতি ছাদ দেওয়ালের সজ্জা, দু  একটি প্রাচীন ঘর, আছে রাজাদের ব্যবহারের 

অনেক জিনিস পত্র, কিন্তু ঐ পর্যন্তই। মানুষগুলি কই?

নিস্তব্ধ রাতে প্রাসাদ শীর্ষে ছায়া ফেলা মূ র্তিগুলির দিকে তাকিয়ে শোনা যেতে পারে সে সব গল্প। একটু  দূরে 

ত্যু লিয়েরির বাগানে সারা রাত আলো জ্বেলে চলত ক্যথরিনের ভোজসভা। এই চত্বর দিয়েই পালাতে গিয়ে 

ক্যাথলিকদের হাতে মারা পড়ছিল প্রোটেস্ট্যান্টদের দল, ল্যু ভের চারপাশে সেই সেন্ট বার্থলমিউ দিবসে 

মৃতদেহের পাহাড়। প্রত্যেক পাত্রে প্রতি রবিবারে একটা গোটা মুরগীর প্রতিশ্রুতি দেওয়া ভাল রাজা চতু র্থ হেনরি 

গ্র্যান্ড গ্যালারির এক তলায় আশ্রয় দিয়েছিলেন শিল্পী, কারিগদের, তাদের সাথে জু টেছিল প্যারিসের যত 

হা'ঘরে। তাদের হট্টগোলে আর হেনরির উপপত্নীদের দলের সঙ্গে ত্যু লিয়েরিতে থাকা হেনরির দ্বিতীয় পত্নী 

স্বভাবদজ্জাল মেরি ডি মেডিচির ইতালীয় পরিচারকদের ঝগড়ায় সকাল থেকে সরগরম হয়ে থাকত এই চত্বর। 

এমনই এক সকালে দ্রুতবেগে ছু টে আসা এক শকট এসে থেমেছিল রাজ প্রাঙ্গণে। রাস্তায় এক ধর্মোন্মাদ 

যাজকদের ছু রিকাঘাতে মরণোন্মুখ চর্তু থ হেনরির দেহ বয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন পারিষদরা। ডু মার বর্ণনামত 

ডিউক অফ্ বাকিংহাম কি সত্যিই অন্ধকারে লু কিয়ে ঢু কেছিলেন ত্রয়োদশ লুইয়ের স্ত্রী অ্যান অফ্ অস্ট্রিয়ার 

মহালে? আরেক রাজমাতা ক্যাথরিনের মত অ্যানের দুর্নাম ও কম নয়। আদতে স্পেনের রাজকু মারী অ্যানের 

ভাই ফিলিপ রাজা হয়ে ফ্রান্সের শত্রু হওয়াতে অ্যান ফরাসী রাজদরবারে সন্দেহের চোখে থাকতেন। মন্ত্রী 

রিচলুর চররা সর্বক্ষন ঘিরে থাকত তাঁ কে। ত্রয়োদশ লুইয়ের স্ত্রীর চরিত্র নিয়ে সন্দেহ ছিল, পর পর দুটি সন্তান 

বিনষ্ট হওয়ার পর রাজা রানির সম্পর্ক  ছিল না। বহু বছর পর প্যারিসের কাছ দিয়ে যাবার সময় তু ষার ঝড়ে 

পড়ে বাধ্য হয়ে রাতের মত লুই আশ্রয় নিলেন সেই সময় ল্যু ভে 'অধিষ্ঠান' করা রানির মহলে। সেই রাতের ফল 

নাকি চতু র্দ শ লুই। আরেকটি পুত্র সন্তান হয়েছিল অ্যানের কিন্তু রাজা রানির ভাব হয়নি। মৃত্যু শয্যাতেও বিদায় 

নেবার সময় লুই স্ত্রীকে বলছেন, “তোমাকে ক্ষমা করছি কিন্তু বিশ্বাস করছি না”। নাবালক চতু র্দ শ লুইয়ের 

অভিভাবিকা রাজমাতা হিসাবে অ্যান ইতালীয় কার্ডিনাল মাজারিনকে প্রধান মন্ত্রী করে প্যাম্পফ্লেটীয়ারদের নানা 

রগরগে কু ৎসার পাত্রী হলেন। অভিজাত সম্প্রদায়ের একাংশ বিদ্রোহ করল, আবার শুরু হোল গৃহযুদ্ধ।

নাবালক সন্তানসহ অ্যানেরও দিন কাটল গৃহযুদ্ধ আর ষড়যন্ত্রের সামাল দিতে। ছেলেদের কাছে পেয়েছিলেন 

অ্যান। স্তন ক্যান্সারের কষ্টকে খাঁ টি খ্রীষ্টানের মত বিলাসী জীবনের প্রায়শ্চিত্ত বলে মানা মায়ের রোগশয্যার 

পাশে পালা করে রাত জেগেছে তাঁ রা।



“ সুর্য নিবাস”

এক জীবনীকারের মতে, “হাতে একটা পঞ্জিকা আর ঘড়ি থাকলে প্যারিসে বসেই বলে দেওয়া যায় সে সময় 

ল্যু ভে চতু র্দ শ লুই কি করছেন”। বাহাত্তর বছরের রাজত্বকাল এমনই নিয়ম কাটানো চতু র্দ শ লুইয়ের পক্ষেই 

বোধহয় সম্ভব ছিল ভার্সাই নির্মান। চতু র ঘোষনা হলো ভার্সাই হবে ফ্রান্সের গৌরব, শুধু  ফরাসী উপাদানে তৈরী। 

বিখ্যাত অঙ্গসজ্জা প্রস্তুতকারী গবলিন্ সংস্থাকে অধিগ্রহন করে, মধ্যযুগীয় কৈফয়িতহীন আধিপত্যে মাল এবং 

মজুর জুটিয়ে আবারও পুরানো শিকারগৃহ ভেঙে দু  হাজার একর জু ড়ে প্রাসাদ আর সংলগ্ন উদ্যান তৈরি শুরু 

হোল ১৬২৭ এ, তাজমহল নির্মানের দশম বর্ষ পু র্তিতে।

ভার্সাই স্টেশনে নেমে মিনিট পনেরর হাঁ টাপথ। দূর থেকেই চোখে পড়বে সূর্যালোকে ঝকঝক করছে সোনালী 

টায়রা পরা প্রাসাদের মাথা। প্রথম ফটকের পিছনে বিশাল চত্বরে দর্শকদের সর্পিলসারি। তার ওপারে এবারে 

দেখতে পেলাম নতু ন করে হালে তৈরি ভার্সাই আক্রমণের সেই রাতে লু ণ্ঠিত স্বর্ণমণ্ডিত দ্বিতীয় বেষ্টনী আর 

ফটক। দ্বিতীয় ফটকের পিছনে প্রাসাদের প্রধান চত্বর 'রয়‍্যাল কোর্টে 'র তিনদিক ঘিরে পূর্বমুখী প্রাসাদ, প্রাসাদের 

দুপ্রান্তে উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃ ত আরও দুটি সংযোজিত ইমারৎ। প্রাসাদের মাঝের অংশটি ছোটো, ঠাট্টা করে 

পিটার দ্য গ্রেট বলেছিলেন কবুতরের বুকে ঈগলের ডানা। কবুতরের বুক কারণ পিতৃ স্মৃ তি বিজরিত মাঝের 

অংশ ভাঙতে রাজি হন নি লুই। চত্বরের দিকে প্রাসাদের মাথায় অলংকৃ ত স্বর্ণাভ প্যারাপেট। অর্ধস্ফু ট কলাম 

আর প্রোথিত গবাক্ষ নিয়ে উত্তল অবতল বহিরঙ্গে সোনালী পাড় দেওয়া ঢেউ খেলান পর্দা র আভাস। মাঝের 

অংশে এক খোলা অলিন্দ আর তার ঠিক নিচে মার্বেল কোর্ট । ঐ অলিন্দে দাঁ ড়িয়েই ষোড়শ লুই আর মেরি 

আনতোনায়েত মার্বেল কোর্টে  ভিড় করা সশস্ত্র জনতার মুখোমু খি হয়েছিলেন। সাতশ ঘর, বাহাত্তরটা সিঁড়ি, 

আড়াই হাজার জানালা নিয়ে গড়া প্রাসাদের প্রাসাদের বিশালত্ব বাইরে থেকে অনুভব করা গেলেও অন্দরের 

সজ্জা আর বৈচিত্র্য আন্দাজ করা শক্ত। উচ্চতা বৃ দ্ধির জন্য বিশেষ পরচু লা আর জু তো ব্যবহারকারী শৌখিন 

লুই ভার্সাইকে দুষ্প্রা প্য বহুমূল্য উপাদানে মুড়ে দিলেও অফু রন্ত সম্পদ আর অত্যু ত্তম নান্দনিক বোধের 

ছেদবিহীন মেলবন্ধনে ভার্সাই সাজিয়ে ছিলেন স্থাপত্যে, সজ্জায় পথিকৃ ৎ কজন বিরল প্রতিভার মানুষ। 

প্রাসাদের মাঝখানের পুরানো অংশ ঘিরে দু দিকে সাতটি করে ঘর নিয়ে রাজারানির খাস মহাল। রাজারা 

থাকতেন যদিও পুরানো মাঝের অংশে, রাজমহলের ঘরগুলি থাকতো সর্বদা হরেক ভিড়ে সরগরম। কোনটিতে 

জরুরী মন্ত্রণা সভা তো কোনটিতে নির্ভে জাল আড্ডা, তাসপাশার জুয়া। ছোট ছোট টেবিলে সাজানো থাকত 

অঢেল খাদ্য দ্রব্য আর পানীয়। পাত্র মিত্র অমাত্য শ্রেষ্ঠী সামাজিকাদের উল্লাসে উজ্জ্বল সেই পরিবেশে 

রাজদরবারের চিরাচরিত ষড়যন্ত্রের জাল বিস্তার হবার মত অন্ধকার পেত না।



আড্ডায় পর মহিলাদের দেখতে হতো সামরিক কায়দায় শোভাযাত্রা করে শ দুয়েক কর্মচারী পরিবেশিত রাজ 

পরিবারের নৈশভোজন। পারিষদদের কর্ত ব্য ছিল, শয্যাগ্রহন অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ, অনুপস্থিতি অর্মাজনীয়। 

আনুষ্ঠানিক শয্যা গ্রহণের পরও হয়ত রাজারা আবার উঠে পড়তেন, তা না হলে অন্দর মহলে অত গুপ্ত পথের 

কি প্রয়োজন? তবে অনুশাসন মেনে ধর্মপ্রাণ রাজারা সম্পর্ক  বহির্ভূ ত নারী সঙ্গের পর কমিউনিয়ন নেওয়া বা 

রাজস্পর্শ দেওয়া থেকে বিরত থাকতেন। উপপত্নী আর রক্ষিতাদের সংখ্যা বিচার করলে ব্যাপারটা সম্ভবত 

প্রায়শই সমস্যার কারণ হতো। তোয়াক্কাহীন বেলাল্লাপানা, আত্মকেন্দ্রিক স্বার্থপর বিলাসিতার যুগের এই 

রাজারানিরা কিছু টা ইতিহাসের ধাঁ ধাঁ । তবে, এঁ দের মূল্যবোধের একমাত্র উৎস ক্যাথলিক ধর্মই তখন প্রচার করত 

যে দেশের রাজা ভগবান নির্দিষ্ট অন্য পুরুষ। তাঁ দের জন্য অন্য বিধান।

প্রাসাদের উত্তর পক্ষ দিয়ে দোতালায় উঠলে রাজমহাল, পর পর ঘরগুলি মার্স, ভেনাস, মার্কা রি ইত্যাদির 

নামাঙ্কিত এবং চরিত্রানুসারী ভাবনায় সাজান। সবচাইতে জমকালো অ্যাপোলো রুমে ছিল চতু র্দ শ লুইয়ের 

রূপোর সিংহাসন। প্রথমদিকের ভার্সাইয়ে আসবাবপত্র ছিল খাঁ টি রূপোর তৈরী, একবার কোষাগারে টান 

পড়াতে টাঁ কশালে গলিয়ে ফেলা হয়। অ্যাপোলোর পর যোদ্ধা বেশে রাজাদের ছবি মূ র্ত্তি নিয়ে ওয়ার রুম, 

ওয়ার রুম থেকে বাঁ দিকে ঘুরে হল অফ মিরর। হলের পশ্চিমে সতোরটি বৃহদাকার কাঁ চের জানালা, তা দিয়ে 

সামনের উদ্যানের দুটি প্রতিফলনকারী জলাশয় থেকে সূর্যের আলো দিয়ে এসে পড়ছে পূর্বদিকের দেওয়ালে 

ঠিক অনুরূপ আকৃ তির সতোরটি আয়নায়। দুধারে বহুবর্ণ মার্বেলের কু লুঙ্গীতে পর পর মর্মরমূ র্তি, ছাদে চতু র্দ শ 

লুইয়ের যুদ্ধজয়ের রঙিন ছবি। সজ্জার আড়ম্বরে তাবৎ বিশ্বে অপ্রতিদ্বন্দ্বী এই হলেই বিসমার্ক  প্রথম সংযুক্ত 

জার্মান সাম্রাজ্যের ঘোষণা করেছিলেন। বুটের আওয়াজ তু লে, টু পি ছুঁ ড়ে সমবেত জার্মান প্রশিয়ান সেনা 

নায়করা নব্যকাইজারকে অভিবাদন করেছিলেন। ফরাসীরা প্রতিশোধ নিয়েছিল প্রথম মহাযুদ্ধের পর এই ঘরেই 

জার্মান আত্মসমর্পণের দলিল, ভার্সাই চু ক্তি স্বাক্ষর করে। হলের ও প্রান্তে পিস রুম, যেন ওয়ার রুমের 'জবাব'। 

সেখান থেকে আবার বাঁ দিকে ঘুরলে রানি মহাল। রানির শোবার ঘরে দেখা যাবে পিছনের দেওয়ালের যে 

লুকান দরজা দিয়ে মেরি আনতোনায়েত ভার্সাই আক্রমণের রাতে পালিয়ে রাজার ঘরে আশ্রয় নিয়েছিলেন। 

বাইরে রক্ষীদের হত্যা করে জনতা তখন বন্ধ দরজায় করাঘাত করছে। প্রিয়তমাদের নিজস্ব মহাল ছিল তবে 

অন্যত্র। রাজার ঘর থেকে সে সব ঘরে যাবার একটা আলাদা সিঁড়ি ষোড়শ লুই ভেঙে দিয়েছিলেন পূর্ব 

পুরুষদের লাম্পট্যের অনাবশ্যক বিজ্ঞাপন জ্ঞান করে। তবে চতু র্দ শ লুইয়ের প্রিয়তমাদের মধ্যে মাদাম মন্তিস্পাঁ 

ও মাদাম মেইনত্যন আর পঞ্চদশ লুইয়ের প্রিয়তমা মাদাম দ্যু ব্যারী ও মাদাম পম্পাদ্য তাঁ দের সুচারু ব্যক্তিতে, 

শিল্প সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষকতায় এবং অবশ্যই প্রতিপত্তিতে কোন রানির থেকে কম ছিলেন না। বিপত্নীক চতু র্দ শ 

লুইয়ের শেষজীবনে মাদাম মেইনত্যনর প্রভাব ছিল খুব। ধর্মপ্রাণ কোমল স্বভাব এই নারীকে হয়ত অন্তিম 

বিচারে পাপীয়সী না করার জন্যই লুই এক রাতে নিজের মহলেই তাঁ কে গোপনে অনুলোম বিবাহ করেন।



'সান কিং' লুইয়ের প্রতীক ছিল সূর্য, সূর্যর মতই নিজেকে কেন্দ্র করে ভার্সাই তৈরি করেছিলেন তিনি। আর 

একটা ব্যাপার ছিল। নাবালক অবস্থায় লুই অভিজাতদের হাতে মাকে নাকাল হতে দেখেছেন। ভার্সাইতে 

রাজ্যপাট সরিয়ে এনে প্যারিসের পুরানো ক্ষমতাকেন্দ্র গুলি ভেঙ্গে সব চরিত্রকে তাই নিয়ে এলেন চোখের 

সামনে। আপত্তি করলে বললেন, "রাষ্ট্র! সে তো আমিই”। 

প্রাসাদের পশ্চিমে উদ্যান, প্রথমেই অনেকটা খোলা জায়গার মাঝে প্রতিফলনকারী জলাশয় দুটি | তাদের ও 

প্রান্তে শূন্যতার মাঝে মাথা তু লে পাশাপাশি দাঁ ড়িয়ে শাখা পাতাবিহীন দুই বৃক্ষকাণ্ড, মাথায় হঠাৎ আটকে যাওয়া 

পত্রগুচ্ছের মত কোন পরজীবী লতার বড় বড় পল্লব। প্রাসাদের দিক থেকে এগোলে প্রথম দৃষ্টিপাত হবে ঐ দুই 

বৃক্ষকাণ্ডের উপর শূন্যতার দিকে। তারপর আরও এগোলে দিকচক্র থেকে দৃষ্টি নামবে নীচে. গড়ু রঅবলোকনে 

এবার দেখতে পাওয়া যাবে উদ্যানের বিস্তৃ তি। কিছু দূর থেকে ধাপে ধাপে নীচে নেমে গেছে উদ্যান, ঝাঁ কড়া 

মাথা বৃক্ষরাজির স্বাধীন রাজত্ব নয়, মানুষের সৃষ্টিশীল হাতে বোনা একর একর জু ড়ে পাতা জটিল কিন্তু 

নয়নাভিরাম জ্যামিতিক বুনন। গ্র্যান্ড ক্যানালকে মাঝে রেখে দু দিকে ছড়ান উদ্যানের মাঝে মাঝে বুকে কোমরে 

ব্রোঞ্জের আর পাথরের ভাস্কর্য নিয়ে উৎসারিত জলাধার। তাদের কেন্দ্র করে বিচ্ছু রিত বনবীথিগুলিতে 

অভিজাত কন্যারা অদ্ভু ত কায়দায় সঙ্গিনীর লম্বা পোষাকপ্রান্ত এড়িয়ে পা না তু লে হেঁ টে বেড়াতেন। অপেক্ষা 

করত এ পাশে ও পাশে কোথাও নকল গুহা, কোথাও নিভৃ ত প্রমোদ নিলয়, কোথাও বা খোলা আকাশের নীচে 

মুক্তমঞ্চ। কিছু টা দূরে, প্রাসাদের সামনে থেকে ট্রেন যায়, ছোট দুই বাগান বাড়ি, গ্র্যান্ড ট্রাইয়ানন্ আর পেটিট 

ট্রাইয়ানন্। গ্র্যান্ড ট্রাইয়ানন্ নিজেই এক ছোটখাটো প্রাসাদ। রাজ অতিথিদের উপযোগী। পেটিট ট্রাইয়ানন্ 

যদিও পঞ্চদশ লুইয়ের বানানো, এর আসল খ্যাতি মেরি আনতোনায়েতের খেলাঘর হিসাবে। রাজসভার নানা 

প্রথা, মেকি সামাজিকতা, নিয়মরক্ষার অনুষ্ঠান মেরির ধাতে সইত না। জাঁ দরেল রানি মা থেরেসার নিবিড় 

শিক্ষায় বড় হওয়া মেরির আভিজাত্য ছিল স্বাভাবিক, সহজাত। বাজির আগুনে কিছু  লোক পুড়ে মরাতে পনের 

বছরের মেয়ে ভিনদেশী শ্বশুর বাড়িতে প্রথম দিনই নিজেই বিয়ের কিছু  আনন্দ উৎসব বাতিল করে 

দিয়েছিলেন। শ্বশুরের প্রিয়তমা মাদাম দ্যু  ব্যরীকে সম্মান জানাতে চান নি। একবার এক অনুষ্ঠানে মুখোমু খি 

হয়ে যাওয়াতে মেরির উক্তি ছিল, 'ভার্সাইতে আজ অনেক লোকের ভিড় দেখছি!” পেটিট ট্রাইয়ানন্ আর তার 

কিছু দূরে গাই বাছু র সমেত এক গোয়ালঘর নিয়ে হল মেরির আপন খেলাঘর, বাধাবন্ধহীন বিচরণের ইচ্ছাপূরণ 

জগৎ। ঐ খেলাঘর থেকেই স্বভাব উচ্ছল মেরির কু ৎসার শুরু। সৌজন্যে আবারও সেই প্যাম্পফ্লেটীয়াররা। 

আর শেষ ফরাসী বিপ্লবের সময় মেরির বিচারের জন্য তৈরী দলিলে, জনতার সব দুঃখ দুর্দ শার জন্য মেরির 

বিলাস ব্যসনকে দায়ী করে আনা নানা অভিযোগের মধ্যে ছিল আপন পুত্রের সঙ্গে অবৈধ সম্পর্ক । যে পুত্রের 

বয়স তখন দশও হয় নি। ঐ অভিযোগে তাঁ র উত্তর ছিল, “আমার হয়ে এখানকার সমবেত মায়েরাই এর উত্তর 

দেবেন”। এমনকি রুটির বদলে কেক খাক্ ” উক্তিটিও তাঁ র নয়, উক্তিটি ছিল রুশোর এক চরিত্রের মুখে, 

ফরাসী বিপ্লবের প্রায় দশ বছর আগে প্রকাশিত একটা বইতে। কথাটাও কেক নয় বিস্ট্রো, যা এক রকম মিষ্টি 



রুটি, একটু  দামী কিন্তু দোকানে রুটি ফু রিয়ে গেলে যা রাজাজ্ঞায় দোকানিরা রুটির দামে বিক্রি করতে বাধ্য 

ছিলেন। অক্টোবরের সেই ভোর রাতে প্রাসাদের খোলা অলিন্দে ষোড়শ লুইয়ের সাথে পুত্রকন্যার হাত ধরে 

এসে যখন দাঁ ড়ালেন মেরি তখন অল্প নীচে মার্বেল কোর্টে  দাঁ ড়ান জনতা রক্ত চায়। কিন্তু শান্ত অবিচল মাতৃ মূ র্ত্তি 

দেখে আস্তে আস্তে শান্ত হয়ে গিয়েছিল জনতা, নেমে এসেছিল হাতের উদ্যত মাসকেট। অনেকদিন পর 

আবার জনতার গলায় শোনা গেল, 'ভিভা লে রুই, ভিভা লে রেইন।' তবে জনতার দাবী আর ভার্সাইতে নয়, 

রাজা রানিকে ফিরতে হবে প্যারিসে। থাকতে হবে জনতার মাঝে তাদের সুখ দুঃখের সাথী হয়ে।

আরেক বার ফিরতে হবে ফন্তেন্ ব্লু। অশ্বক্ষু রাকৃ তি সিঁড়ির ওপরে দাঁ ড়িয়ে নেপোলিয়ন এলবা দ্বীপে নির্বাসনে 

যাওয়ার আগে বিদায় নিচ্ছেন তাঁ র বিশ্বস্ত সৈনিকদের কাছ থেকে, কিছু  সময় আগে সই করে দিয়েছেন তাঁ র 

সাম্রাজ্য ত্যাগের অঙ্গীকার পত্র। বলছেন, ''তোমাদের সবাইকে আলাদা করে আলিঙ্গন করতে পারছি না। তাই 

আলিঙ্গন করছি আমাদের প্রিয় এই ফরাসী পতাকাকে"।

আরও কিছু  গল্প আছে তবে সে সব এই তিন প্রাসাদের রঙ্গমঞ্চে আসল নাটক হয়ে থাকার পর কিছু  বাড়তি দৃশ্য 

মাত্র।


